Знаете, что пугает в болезни помимо всего прочего? Когда раскрываешь вечером окно, и в комнату течет свежий и абсолютно стерильный воздух, лишенный всего: аромата липы, запаха прибитой дождем пыли, скошеной травы да даже бензина с шоссе. Это даже не зима - у зимы свой привкус.
Так пахнет пустота.